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RESUMEN 
El trabajo parte de observar que las transformaciones exhibidas por la literatura 
que "trabaja con los restos de lo real" (Garramuño 2008) a mediados de los años 
1970 se manifiestan una década más tarde en la crítica literaria argentina. En tal 
sentido, se plantea que una serie de operaciones e intervenciones de la crítica se 
conciben y constituyen como otra forma de escribir e intervenir en los bordes de 
los discursos y los procesos institucionales, culturales, sociales y políticos (Parchuc 
2014). Se propone una lectura de la noción de borde ─en sus inflexiones de límite, 
margen, frontera y resto─ en textos críticos de algunos de los representantes de la 
renovación de la crítica argentina posdictadura: Enrique Pezzoni, Josefina Ludmer, 
Nicolás Rosa y Jorge Panesi. La noción de borde analizada en relación con las 
distintas concepciones y sentidos de sus intervenciones críticas y, principalmente, 
en el vínculo específico que cada uno de estos críticos busca establecer con la 
literatura. Así, se propone dar cuenta de similitudes y diferencias en sus 
concepciones y prácticas de la crítica. 
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Another way to write on the edges:  
Argentine post-dictatorship criticism (1985-2000) 
ABSTRACT 
This paper starts from the observation that the transformations showed by a 
"literature that work with the remains of the real" (Garramuño 2008) emerged in 
the mid-1970's appear a decade later in Argentine literary criticism. In this sense, It 
raises that a series of operations and interventions of the critic are conceived and 
constitute as another way to write on the edges of institutional, cultural, social and 
politics speeches and processes (Parchuc 2014). We propose to read the notion of 
edge ─as limit, margin, border and remains─ in a set of critical texts by Enrique 
Pezzoni, Josefina Ludmer, Nicolás Rosa and Jorge Panesi, which are materially 
located on the edges of their texts and reflect on criticism itself. This notion of edge 
is analyzed in relation to the different conceptions and meanings of the critics' 
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interventions: their themizations, operations, ways of intervention in the academic, 
cultural and critical fields, and mainly the specific link that each critic proposes to 
establish with literature. Thus, we seek to show similarities but also differences 
between their different ways of conceiving and practicing criticism. 
 
KEYWORDS 




Desde la década de 1970 en adelante, surge en una serie de escrituras 
de Argentina y Brasil una literatura que, según Garramuño, no se plantea 
diferenciada de la vida sino que, situada en los márgenes políticos, sociales 
y culturales, "trabaja con restos de lo real" ─incorpora y pone en evidencia 
materiales marginales, restos o despojos extraídos directamente de lo real 
(2008: 199).1 Estas transformaciones en el estatuto de la literatura y su 
relación con la realidad, una década más tarde penetran y se manifiestan en 
el campo de la crítica literaria argentina.2 Si bien, desde sus comienzos 
modernos, la crítica ha ocupado un espacio al margen de las instituciones y 
los discursos sociales consolidados, a partir de entonces, la crítica argentina 
reformula sus relaciones con la realidad ─no se concibe como desligada de 
la vida─ y busca intervenir en ella desde los márgenes y con materiales 
marginales; se vuelve crítica del margen. De modo tal que una serie de 
operaciones e intervenciones de la crítica argentina de posdictadura ─desde 
los años 1980 hasta por lo menos el fin de siglo─ se conciben y constituyen 
como otra forma de escribir en los bordes, de experimentar e intervenir 
desde y con los bordes en los discursos y procesos institucionales, culturales, 
sociales y políticos (Parchuc 2014).  
Este trabajo propone leer la noción de borde (Parchuc 2014), en sus 
variantes de margen, límite, frontera y resto, en un conjunto de textos 
críticos ─prólogos, prefacios, notas al pie─ que se ubican materialmente en 
los bordes o umbrales de los proyectos de algunos de los representantes de 
la renovación de la crítica argentina en el período consignado: Enrique 
                                                             
1 Según Garramuño (2008), estas escrituras impugnan la categoría de obra de arte 
autónoma para proponer obras "estriadas" por el exterior, en relación directa con la 
experiencia y generadoras de nuevas formas de experiencia, practican géneros híbridos y 
postulan un sujeto vaciado y despersonalizado, que ingresa a una realidad que lo desborda.  
2 Varias de las características enumeradas por Garramuño aparecen en la crítica argentina. 
Dejamos planteada una hipótesis que no podremos desarrollar aquí: a través de la 
producción de un sujeto de escritura descentrado, de una concepción performativa de la 
práctica, de sus intervenciones en la cultura, la sociedad, la educación y la política que 
buscan "una transformación de los sentidos posibles del arte en la sociedad 
contemporánea", el modo de relacionarse con la experiencia de cierta literatura desde los 
años 1970, se desplaza, años más tarde, al modo en que la crítica se relaciona con la 
literatura (Garramuño 2008: 212). 
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Pezzoni, Josefina Ludmer, Nicolás Rosa y Jorge Panesi.3 En sus propuestas se 
observa, lo que quizás sea su rasgo más distintivo y común, una marcada 
impronta de la teoría (Peller 2018), que no es aplicada sino usada de un 
modo irreverente y creativo, conjugada con una reflexión sobre su propia 
labor y su modo de entender la crítica. Este sesgo teórico se vincula con las 
condiciones de la teoría (otro discurso al margen) en Argentina, inseparable 
de su complejo proceso de institucionalización en el ámbito universitario, en 
el que estos críticos, lectores y profesores de teoría literaria que ingresan o 
regresan a la Universidad de Buenos Aires después de la última dictadura, 
desempeñan un rol fundamental.4 En el último tiempo, este asunto 
experimenta un interés creciente en varias trabajos que retornan al período 
de institucionalización de la teoría en el ámbito universitario (Vitagliano 
2012; Funes 2013; Parchuc 2014; Peller 2018, entre otros), acerca de lo cual 
Annick Louis comenta: "cuando se estudia esa época, a veces se borran las 
diferencias, los conflictos y los enfrentamientos que existían entre 
diferentes posiciones intelectuales" (Lacalle y Tejero Yosovitch 2020: 19). En 
esta sentido, la noción de borde tiene distintas inflexiones en estos críticos, 
cuyo examen acaso contribuya a observar similitudes y diferencias entre sus 
modos de entender y practicar la crítica.    
Por esos años, con el impulso de los estudios culturales en auge, la 
crítica argentina produce una operación de ampliación del campo de sus 
objetos posibles (se trata de un fenómeno de alcance global, irradiado por 
las universidades norteamericanas, que marca un cambio en el foco 
hegemónico del saber universitario de Europa a Estados Unidos). Como 
contrapartida, la crítica produce un movimiento autorreflexivo, un repliegue 
por el que se vuelve objeto de sí misma y se interroga en tanto práctica. Esta 
interrogación que, por un lado, tiene un carácter metodológico y 
epistemológico, a la vez se pregunta por el lugar social, cultural y político de 
la crítica, por los alcances y posibilidades de sus operaciones y formas de 
intervención en la sociedad. Autorreflexivos, los textos del corpus ponen a 
la instancia crítica en primer plano, por lo que hacen posible analizar la 
noción de borde en relación con su concepción y el sentido de sus 
intervenciones críticas, sintéticamente, sus políticas de la crítica: la 
tematización (no siempre explícita) del modo de acción en esos bordes, sus 
operaciones y modos de intervención en el campo crítico, académico y 
cultural en los que se leen algunas polémicas literarias y, principalmente, la 
relación que establecen con la literatura: 
                                                             
3 Si bien tomamos la noción de borde del trabajo de Parchuc (2014), nuestra lectura no se 
concentra en los elementos comunes, sino en las particularidades diferenciales que esta 
noción adquiere en cada uno de los críticos. 
4 Anteriormente, con la excepción de un breve lapso en 1974, la teoría literaria ocupaba 
lugares marginales en la universidad, situación que se modifica a partir de la Reforma del 
Plan de estudios de la carrera de Letras en 1985, en cuyas discusiones estos críticos tuvieron 
una importante participación. 
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en ese negociar entre literatura y crítica, en la concepción impuesta, repetida, 
se juega todo el potencial político de los dos discursos. No podría hablarse de 
"operaciones críticas" sin que esta relación determinante esbozara siempre un 
contorno suspendido, virtual, recompuesto al infinito, nunca esencial ni 
totalizable, ni menos aún representable, pero siempre histórico, siempre en 
peligro de anulación (Panesi 1998: 14). 
Aunque haremos referencia a las apariciones del sujeto crítico, sus usos 
de la teoría y su relación tensa con la institución universitaria cuando lo 
consideremos pertinente, esta relación constituye el núcleo de nuestro 
trabajo.  
 
Enrique Pezzoni: el crítico como compositor de voces y la doble vida 
de la crítica 
 
Una mirada al texto de apertura de El texto y sus voces de Enrique 
Pezzoni (2009) ─cuya publicación en 1986 reúne trabajos críticos publicados 
desde 1950─ revela algunas leves infracciones a las convenciones textuales: 
no tiene título; la primera oración del epígrafe carece de verbo conjugado y 
no se ajusta a las "normas de estilo" (solo se indica su autor); la primera 
oración tampoco tiene verbo conjugado, lo que vuelve ambigua la 
interpretación.5 Según Pezzoni, la crítica entabla un diálogo que responde a 
la literatura, a través de una operación con las voces del texto: el crítico oye 
esas voces, las selecciona ("elige unas a expensas de otras"), organiza y 
relaciona con otras (17). La literatura resulta así una composición de voces 
orquestada y delimitada por el crítico, pues aquellas que no percibe o 
deshecha quedan afuera de la literatura. A partir de esta operación, Pezzoni 
sostiene que el crítico, al poner en juego su subjetividad y su forma de 
percibir, construye el sentido del texto, lo que entiende como una 
aproximación hacia él mediante acciones: el crítico recorta, ordena, "de 
algún modo decide los sentidos del texto" (17).6  El sentido es la figura 
dibujada por ese recorrido singular. A través de sus acciones, el crítico traza 
los límites de su propia lectura, que serán los de la literatura. 
De la operación con las voces y la construcción del sentido, Pezzoni 
deriva una hipótesis sobre la crítica que es la operación principal de su 
intervención, "el crítico compone la biografía de la literatura, que es su 
autobiografía", que señala que la crítica hace de la literatura una historia o 
relato de vida doble, entre la historia y la ficción, en el que literatura y crítica 
son mutuamente dependientes y se imbrican en la escritura crítica (17).7 Así 
                                                             
5 "Revalorar las transgresiones", devolver "a la cultura su carga subversiva", tales son las 
funciones que, en el primer artículo del libro, Pezzoni le asigna a la literatura y a la crítica 
(26, 38).  
6 Este "de algún modo" es lo que Ludmer (2015) precisa con el concepto de "modos de leer". 
7 Esto se advierte si se toma al pie de la letra lo que dice Luis Chitarroni en el "Prólogo" a El 
texto y sus voces, cuando comenta que según Pezzoni escribir crítica significaba "encontrar 
el cuentito", que era "un cuento crítico y fidedigno" y que sus libros pueden considerarse 
como "novelas de pesquisa crítica" (2009: 15). Según la hipótesis de Pezzoni, la crítica tiene 
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como el crítico está involucrado en el sentido del texto, sus lecturas forman 
su autobiografía. Este "giro biográfico" de la crítica tiene como condición un 
"giro narrativo" (la biografía es un tipo de narración); como el compositor 
musical ─que oye los sonidos y los transcribe en partituras─ el crítico 
selecciona, organiza y ordena las voces textuales en una narración, que 
conecta la literatura con la vida. La hipótesis tiene la forma especular de un 
quiasmo, que devuelve al crítico su escritura de forma invertida ─lo que 
Panesi denomina el gesto "auto" de la operación" (1998: 13)─, y sitúa a la 
crítica en una relación especular ─imaginaria─ con la literatura.8 Si en ella no 
es posible separar al crítico (su biografía) del texto que lee (lo biografiado), 
el crítico, lector autorreflexivo, se constituye como lector autobiográfico: al 
tiempo que escribe la historia de la literatura, se escribe a sí mismo y se 
inscribe como crítico. 
 
En los límites: experimentación y desbordes en la crítica radical de 
Josefina Ludmer 
 
En el "Prólogo a la segunda edición" de El género gauchesco. Un tratado 
sobre la patria (2000),9 Ludmer concibe la crítica como imaginación verbal al 
mismo nivel que la literatura, cuya puesta en contacto le permite construir 
tanto un aparato crítico como un objeto de lectura. El espacio de alianza que 
para Ludmer constituye al género gauchesco y proyecta a la cultura (voz oral 
y escrita, cultura popular y letrada) es homólogo al que relaciona los límites 
del objeto literario y los de la crítica; la alianza del género se reproduce en 
la relación entre la crítica y su objeto. Ambas alianzas, dentro del género 
como entre el género y la crítica, se forman con arreglo a las posiciones de 
enunciación críticas. Es la categoría de uso la que da forma y posibilita la 
homología: si los límites del género están dados por cierto uso (el letrado de 
la voz del gaucho), los de la crítica, por el uso de otra escritura.  
En la nota al pie titulada "Nota sobre la crítica", Ludmer (2000: 19) 
expone su modo de entender la crítica y su intervención en el campo. Dos 
categorías correlativas constituyen a la crítica: el objeto ─lo que el crítico lee, 
la materia que recorta o construye para leer y que da sentido a su crítica─ y 
                                                             
dos sujetos del enunciado (oscila entre la primera y la tercera persona) y puede leerse según 
dos marcos distintos. El doble, la ambivalencia, atraviesa todo el texto de Pezzoni: el crítico 
establece con el texto una relación "recreativa y rival", experimenta "fruición y 
desasosiego", tanto encuentra como produce el sentido, revela y es revelado, es en y por el 
texto (17). Además, notemos que la hipótesis coincide con la lectura de Pezzoni sobre Fervor 
de Buenos Aires de Borges (1923), donde la descripción de la ciudad (el objeto) es a la vez la 
autobiografía y el autorretrato del poeta. 
8 La figura del quiasmo se encuentra en muchos relatos de Borges, autor predilecto de 
Pezzoni. La relación dual está expuesta en el epígrafe de George Steiner: "establecer con el 
texto del escritor una relación a la vez recreativa y rival (...) de colaboración pero también 
de pugna" (Pezzoni 2009: 17). 
9 De ahora en más El género gauchesco. 
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el límite, esto es, la referencia a otra escritura.10 En este libro Ludmer 
construye una antología, un conjunto de objetos cada uno de los cuales 
constituye un límite, para leer límites. Por lo tanto, el objeto se identifica con 
el límite: "delimitar un objeto, un sentido y una frontera constituyen un 
mismo movimiento" (2000: 19). Su ensayo se sitúa en el espacio fronterizo 
donde los límites del objeto literario y los de la crítica se tienden y tensan 
entre sí: "las dos fronteras se tocan (...) en el medio las fronteras o límites 
del género y de la crítica" (2000: 20).11 La correlación que resulta de las 
múltiples posiciones del sujeto y los objetos producen distintas figuras, 
variables en función del sujeto "disperso y móvil" que construye los objetos 
(2000: 20). Ludmer lleva a cabo una experimentación radical en y de los 
límites de la crítica, una interrogación de las convenciones que la 
constituyen ─y de aquello que excluye─ y de su potencial; juega a la 
imposible disolución de esos límites, la transparencia total ─decirlo y leerlo 
todo─ que disolvería a la crítica y su objeto en una lectura sin restos . No solo 
enuncia su intervención, sino que la pone en acto en su escritura: libro, 
tratado, ensayo, antología, las variaciones en la denominación de su texto 
manifiestan la diversidad de perspectivas de enunciación crítica. En cuanto 
a la experimentación sobre los límites, aquello que se dice "arriba", en el 
cuerpo del texto ("Ensayo para la construcción de un contexto y un conjunto 
de objetos") del objeto y sus límites, se reproduce "abajo", en la nota sobre 
la crítica; su contenido y construcción formal son idénticas.12 
En "El delito como instrumento crítico", prólogo de El cuerpo del delito. 
Un manual, Ludmer (1999) recorta un tema, el delito, que amplía para 
convertirlo en un instrumento crítico que utilizará "para realizar diversos 
tipos de operaciones", y un campo, la ficción, cuya intersección produce ─al 
igual que en El género gauchesco─ un campo específico de objetos diversos 
y de diferente extensión (1999:12). Los cuentos de delito, que son las 
"conversaciones de una cultura", se encuentran en y entre la literatura y la 
cultura argentina, en una zona intermedia e inestable ─que se sustrae a las 
                                                             
10 En un prólogo de 1984, Ludmer señala que aquello que una lectura deja afuera 
permanece como resto que será retomado por las lecturas futuras: "los restos que deja una 
lectura analítica, sus vacíos y puntos ciegos, remiten a los rechazos y también a lo que 
vendrá (1985: 4). 
11 Esta exploración de los límites de los discursos es característica de la obra de Derrida, 
véase en particular "Kafka: Ante la ley" y "La ley del género" (1984, 1986). Estos textos son 
objeto de varias de las clases del Seminario "Algunos problemas de teoría literaria" dictado 
por Ludmer en 1985 y leídos en relación con el concepto de límite en el género gauchesco 
(2015). 
12 Los cuatro párrafos de la "Nota sobre la crítica" dicen punto por punto lo mismo que los 
cuatro párrafos del apartado inicial de El género gauchesco, "Ensayo para la construcción 
de un contexto y un conjunto de objetos". Del lado del objeto: "en este primer momento 
sólo interesan dos categorías, la de uso y la de emergencia"; en la nota: "en esta primera 
parte sólo interesan dos categorías, la de objeto y la de límite" (Ludmer 2000: 17, 19). La 
categoría de uso, que define y permite pensar el género gauchesco ("un uso letrado de la 
cultura popular"), se corresponde con la de objeto crítico, mientras que la categoría de 
emergencia del género tiene su contraparte en la de límite de la crítica (2000: 19). 
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oposiciones binarias y al mismo tiempo "agencia", conecta sus términos: 
entre ficción y realidad, texto y contexto, literatura y cultura, literatura y vida 
(1999: 16).13 Los cuentos suponen un ensanchamiento del objeto crítico, que 
del corpus literario se amplía a las ficciones culturales de identidad, y diluye 
o, al menos, difumina los límites entre literatura y cultura. Este campo 
implica la desestructuración de los relatos, que se ubican a un mismo nivel, 
y deja a la crítica en un lugar flotante e inapresable, libre para organizarlos y 
relacionarlos de múltiples formas a piacere, desplazándose sin distinciones 
entre la ficción y la realidad, porque el manual "usa las ficciones de la 
literatura para contar toda clase de historias" (1999: 16). Hay un uso 
entonces de la literatura por parte de Ludmer que hace que su crítica se 
vuelva relato y ella narradora cultural.  
La "historia" principal que contará El cuerpo del delito. Un manual surge 
de una operación que tiene por objeto establecer una relación inmediata 
entre la literatura como cultura y el Estado.14 Aunque el delito tiene un 
funcionamiento homólogo en la literatura y la cultura, el punto de partida 
del manual son las formas de representación del delito en la literatura, que 
delinean una constelación (de voces, sujetos, ley, justicia y verdad) que 
funciona de dos maneras: al interior de la cultura o literatura nacional, estas 
formas delimitan fronteras y líneas que organizan distintos recorridos y una 
periodización inmanente.15 A la vez, la constelación funciona como una 
noción articuladora que atraviesa y permite leer conexiones entre diversos 
órdenes (el estado, la política, la sociedad, los sujetos, la cultura y la 
                                                             
13 En este punto, advertimos dos problemas que no podemos desarrollar aquí. En primer 
lugar, el planteo de Ludmer ficcionaliza la cultura, hace de ésta un "cuento". El otro 
problema radica en que la literatura y la cultura no son, como propone Ludmer allí, ni un 
reservorio fijo de relatos ni un diálogo o una "conversación" ("los «cuentos de delitos» son 
los cuentos que nos podemos contar entre nosotros: son «las conversaciones de una 
cultura»") sino más bien un escenario de conflictos, un campo de batalla (1999: 16). ¿A 
quiénes se refiere y a quiénes representa ese "nosotros"? Al identificarse con la cultura, la 
literatura se deshistoriza y se vuelve transhistórica: "desde el comienzo mismo de la 
literatura" dice Ludmer englobando en el concepto literatura el Génesis bíblico y el mito del 
padre de la horda freudiano (1999: 12). Más allá de estos inconvenientes, Ludmer recorre 
el mismo camino, aunque en dirección inversa, a la operación, fundamental para la obra de 
Borges, que ella había detectado en Evaristo Carriego: "la materia de la literatura argentina 
se encuentra en ciertos momentos conversados de la cultura de los que no tienen 
literatura" (2000: 191). Si Borges veía en la cultura popular las bases para fundar la literatura 
argentina, Ludmer tomará a la literatura argentina como punto de partida para su 
intervención cultural. 
14 Como lo nota Miguel Dalmaroni (2004), a partir de Culture and the State de Paul Thomas 
and Lloyd Anderson (1998), esta operación conlleva una crítica (una corrección) a los 
estudios culturales en la estela de Raymond Williams, que ponen el acento en las relaciones 
entre cultura y sociedad, pero omiten el rol fundamental del Estado como aparato 
ideológico en los procesos de construcción hegemónica.  
15 Es lo que en El género gauchesco (Ludmer 2000) se denominaba el momento de 
emergencia del género (igual que en la gauchesca, donde las categorías de uso y emergencia 
limitaban el género, el delito traza un límite y una emergencia cultural, produce un pacto 
que es anterior al Estado). 
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literatura); relaciona así directamente cultura y (políticas del) Estado en sus 
temporalidades específicas en cada circunstancia histórica. Es decir, la 
categoría delito establece límites y a la vez los desborda.16 Si bien Ludmer 
asimila literatura y cultura en los "cuentos de delitos", la literatura es 
siempre el punto de partida del libro y la forma de representación literaria 
la categoría clave que articula las constelaciones de delito en cada momento 
histórico. La literatura "pone en escena", cristaliza la articulación del delito 
y, en este sentido, parece ser un espacio privilegiado para indagar en las 
relaciones entre la cultura y el Estado. 
 
"No hay relación textual": lectura de restos y ficciones críticas en 
Nicolás Rosa 
 
Nicolás Rosa concibe a la crítica como una modalidad de la escritura de 
ficción ─en el sentido de práctica formulado por Barthes en S/Z (2009)─ que 
bordea la cosa literaria.17 En "Estos textos, estos restos" de 1986, prólogo a 
Fulgores del simulacro (2003), Rosa otorga a la crítica el estatuto de un 
discurso autónomo que no depende de los objetos literarios sino que, en 
condiciones de igualdad discursiva y ficcional, mantiene un vínculo dialógico 
con éstos. La crítica no se relaciona con la literatura en términos de 
conocimiento ni como una construcción del objeto por un sujeto: el 
supuesto objeto es inestable, indecidible, radicalmente heterogéneo, una 
"trama lábil de múltiples relaciones textuales" que producen al sujeto crítico 
(6). La literatura, objeto de deseo que demanda una lectura transferencial 
en la que el sujeto se aniquila, se define por una negatividad, una falta en 
los discursos consolidados de saber que hace de ella resto, deshecho, 
excedente de lo social: "una falta histórica, sociológica, psicoanalítica (para 
mencionar los saberes dominantes) que la revela como lo faltante del 
discurso social, como lo no-dicho del discurso colectivizado, como borde o 
excrecencia de lo pleno lingüístico" (6). Pero si la literatura hace su ley y aloja 
el deseo, también excluye y reprime. Por ello la crítica tiene como función la 
lectura de esos restos que la literatura reprime y excluye: 
La función de la crítica es leer lo negado por la misma literatura (la literatura 
es censura); las escrituras silenciadas, las obras excluidas de los sistemas, las 
voces acalladas o aquello de cada texto que ha sido ensombrecido por las 
lecturas oficiales: aquello intersticial entre el exilio y el destierro (7; itálicas del 
original). 
Más que a los textos literarios, esta cita se refiere a los espacios de 
negación o restos producidos por la crítica y las instituciones que rodean a 
la literatura que, en tanto resto, permanece inasimilable, irreductible a esos 
poderes. Rosa, quien se sitúa en una posición de extimidad con respecto a 
la universidad, detecta una alianza entre su discurso tecnocrático y la 
                                                             
16 Así, el delito pone en cuestión la concepción moderna de la autonomía de las esferas. 
17 Libro traducido al castellano, como otros de Barthes, por el mismo Nicolás Rosa. 
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concepción formalista de la especificidad literaria, que conduce a los 
estudios literarios a un aislamiento teórico y metodológico con respecto a la 
sociedad.18 Por su parte, mientras que los medios de comunicación excluyen 
a la literatura, las revistas ocupan el espacio imaginario de su síntoma. La 
función de la crítica consiste entonces en leer estas negaciones o 
exclusiones. En estas operaciones de lectura, la crítica debe limitarse a la 
literatura que pertenece a su mismo entramado social (literatura argentina 
o americana), ya que de lo contrario (si se desplaza a otras latitudes) 
perdería su capacidad de intervención social y su eficacia política.19  
A diferencia de la crítica, la literatura no reconoce funciones ni límites; 
en tanto ficción, contamina, en primer lugar a la crítica que la bordea. 
Porque la crítica es el discurso que simula de distintas formas hablar de su 
objeto, cuando no hay relación (en el sentido de la fórmula de Lacan (2012) 
"no hay relación sexual": no hay complementariedad, cierre ni clausura 
entre ambas, ninguna tiene lo que a la otra la falta) entre crítica y literatura. 
La crítica dice más de sí misma que de la literatura; produce simulacros, 
ficciones de sí misma, y su función consiste en los desplazamientos que ella 
misma opera entre los simulacros que produce al simular hablar de su 
objeto. Y allí inscribe su diferencia, el resto que hace posible la ficción crítica. 
La asignación de una función para la crítica retoma la pregunta por lo 
escribible que Barthes (2009) contraponía a lo legible y Rosa a lo reprimido, 
lo negado o los restos de la crítica y de las instituciones literarias: de allí la 
necesidad de producción de lecturas ciegas que, ubicando a la crítica en el 
campo del otro, reivindiquen y reinstauren el carácter ilegible de los textos 
literarios. Así, a través de la escritura de ficciones críticas, Rosa presenta para 
la crítica un programa de operaciones de lectura, cuyo centro y objetivo se 
encuentra en las negaciones y exclusiones producidas por la crítica en sus 
propias instancias discursivas de enunciación, y también por las instituciones 
literarias, desde donde busca intervenir políticamente en la sociedad. Así 
como la literatura es resto, la crítica para Rosa es escritura de los restos (a 
nivel biográfico, restos de sus lecturas infantiles), ficción crítica entendida 
como resto que opera con restos. 
 
Saber de los restos: Críticas de Jorge Panesi 
En la "Advertencia" que encabeza Críticas (2004) [2000], Jorge Panesi 
parte de una reflexión sobre el sentido de la reunión de sus textos escritos 
durante los años 1980 y 1990, que extiende a una reflexión teórica sobre la 
                                                             
18 También la presunta igualdad universitaria tiene como consecuencia la homogenización 
de los discursos y el aplanamiento de las diferencias críticas. 
19 Pero, ¿dónde empieza y dónde termina un "entramado social"? ¿Cuáles son sus límites 
geográficos y cronológicos? Esta restricción resulta más problemática aún cuando se 
considera que supone un obstáculo a los intercambios, las traducciones entre una literatura 
y otra. 
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crítica:20 la metáfora que utiliza es la de la crítica como remoción de 
escombros, una operación con materiales fragmentarios, deshechos de una 
construcción.21 Su crítica se caracteriza por la reflexión teórica sobre las 
operaciones de la crítica argentina y por la autorreflexión sobre las propias, 
que incluso se presenta cuando Panesi manifiesta su pathos, en el que 
expone una relación libidinal y de creencia de la crítica en su objeto, estos 
afectos ponen en movimiento la reflexión crítica a la que se incorporan. Este 
movimiento lleva a la crítica a interrogarse a sí misma y sus condiciones de 
existencia, al límite de la teoría.  
 Panesi identifica una ley que define el proceder de la crítica: ésta 
construye (edifica, planifica, calcula) para conservar. Pero esta ley tiene su 
contrapartida en otra de la que resulta indisociable: la crítica es al mismo 
tiempo demolición, destrucción de lo establecido que abre nuevos campos 
de acción e historias posibles. De allí que no tiene un lugar propio, sino que 
es una desahuciada que se mueve por lugares transitorios, fugaces. Este 
doble movimiento de conservación y destrucción ─que en la lectura de 
Panesi sobre Benjamin caracteriza a la crítica y la cultura misma─ funcionan 
bajo el mismo principio ─deconstructivo─ de la remoción de escombros. Esta 
concepción se enmarca en el diagnóstico de Panesi sobre la crítica, que 
señala que, en los últimos años, la crítica experimenta una pérdida de su 
capacidad de irradiación en el espacio social y los debates culturales, en 
simultáneo con un repliegue en la institución universitaria que ─si bien ésta 
la constituye desde su surgimiento moderno─ ha suscitado que el discurso 
crítico se vuelva convencional y burocrático. Siguiendo a Benjamin, Panesi 
recuerda que la literatura es un campo de batalla, un terreno de disputa en 
el que la crítica tiene un rol polémico; no persigue los consensos ni la 
restauración de los fragmentos en una imaginaria unidad, sino evidenciar los 
conflictos y extender las rupturas: "si compone, recompone o se vuelve 
sedentaria, pierde su razón de existencia (...). Su causa siempre ha sido la 
demolición y el ataque" (2004: 11). Entonces la operación con los escombros 
tiene dos sentidos: por un lado, la crítica trabaja con escombros, remueve 
escombros preexistentes ─se detiene en aquello que parece inservible, los 
restos o deshechos culturales─; a la vez, en un movimiento de amplificación 
que desacomoda y desestabiliza, multiplica los fragmentos, hace escombros 
de los escombros. De este doble carácter se derivan dos consecuencias para 
la crítica. La primera consiste en que el material con el que trabaja conforma 
a la actividad crítica. Literatura y crítica de ningún modo se confunden: esta 
es un fruto ilustrado, que debe argumentar y dar razones, pero, a la vez, la 
                                                             
20 Del mismo modo, la escritura de su prólogo le sirve también para realizar una reflexión 
sobre la escritura de prólogos por parte de la crítica.  
21 Entendemos que esta metáfora para la crítica proviene de "El carácter destructivo" de 
Walter Benjamin: el carácter destructivo "hace escombros de lo existente, y no por los 
escombros mismos, sino por el camino que pasa a través de ellos" (1989: 161). Este texto 
es comentado en el artículo de Panesi "Walter Benjamin y la deconstrucción", incluido en 
Críticas. 
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afinidad esencial de la literatura moderna con el secreto la permea; la crítica 
admite relatos, ficciones de revelación del secreto inconfesable de la 
literatura. En efecto, la "Advertencia" relata una ficción que tiene a la crítica 
como protagonista;22 también el lenguaje poético ingresa en el discurso 
crítico, a través de una serie de aliteraciones lexicales y de la metáfora de los 
escombros, leitmotiv que recorre el texto.23 La segunda consecuencia es que 
la crítica adquiere una relación de tensión con el presente. La crítica es fugaz, 
está atada a la velocidad de la época, se rige por la moda y tiene pasión por 
la utilidad; sin embargo, ello contrasta con la morosidad de su lectura y su 
detención en los deshechos culturales que se suponen inservibles, que se 
dirigen a contramano de la época técnica y la cultura de consumo.  
Desde la década de 1980, la crítica argentina, influida por los estudios 
culturales en auge a escala global, realiza una operación hegemónica: un 
programa de ensanchamiento del campo de sus objetos de estudio que 
supone, sino un abandono, una toma de distancia de la literatura, un "des-
literarizarse" por parte de la crítica (Panesi 2004: 341).24 "Marginales en la 
noche", el último texto de Críticas, puede leerse como una discusión ─y una 
demolición─ de este programa. Allí Panesi presenta una ficción de proyecto 
de investigación cultural con trabajo de campo sobre el intercambio de 
ficciones y su excedente en jóvenes marginales que queda desestabilizada, 
reducida a escombros por la lectura crítica de literatura. Panesi aborda estos 
temas y sujetos sociales desde "lo que la literatura le sabe al a cultura", el 
saber que la literatura, leída por la teoría y la crítica, pone en juego 
(Dalmaroni 2004: 110). Es desde una concepción y un modo de relacionarse 
con la literatura que la crítica encuentra una forma específica de intervenir 
en la cultura, en términos de "una crítica literaria de la cultura" (Dalmaroni 
2004: 115). 
Resto, excedente no intercambiable, la literatura hace "su propia ley 
que erige en los restos inasimilables, la basura cultural o los deshechos", dice 
                                                             
22 Un ejemplo: "es hija de la luz, cree en sus razones a pesar de una condena histórica al 
encierro que la enclaustra, y la hace ensimismarse en la plegaria no atendida. Esclava 
conventual, la sumisión la vuelve hoy manumitida orgullosa, liberta extraviada que sólo 
atina a proclamar su libertad sin uso; ha trazado su reino de negritud con los iguales, pero 
sueña siempre con aquellos tiempos cuando las cadenas engrandecían a este mismo amo 
al que hoy ama en el silencio y en el secreto fervoroso de la celda donde se ha encerrado" 
(Panesi 2004: 10-11). 
23 Aliteraciones: "inconfesable-confesión", "secretea-finge que devela secretos", "hija de la 
luz-enclaustramiento", "esclava conventual-liberta extraviada" (Panesi 2000: 10). Leitmotiv: 
"remoción de escombros", "remueve escombros", "no hace escombros el que quiere", 
"hacer escombros, después de todo, no tiene nada de escandaloso" (Panesi 2000: 9, 11, 12, 
13). 
24 Este proceso de transformación en los estudios literarios se enmarcan en una 
transformación más general en el ámbito de las ciencias sociales y humanidades (Panesi 
2004; Dalmaroni 2004; Vitagliano 2011; Topuzián 2017). Bajo el influjo de los estudios 
culturales, explica Vitagliano, la crítica abandona el margen y se distancia de la literatura 
para "sentarse a la mesa de las ciencias sociales, [aunque] reservándose el derecho de 
visitarla cada tanto para escuchar lo que murmuraba acerca de la sociedad" (142). 
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y vuelve legible, aquí sobre el intercambio de ficciones sociales, aquello que 
en la cultura se encuentra en proceso de formación y que, en consecuencia, 
escapa a los discursos consolidados acerca de lo social: "la literatura habla 
de la investigación y su objeto antes de que se inventen en la vida cultural" 
(Panesi 2004: 334, 339). La literatura ─Roberto Arlt y Néstor Perlongher─, 
más que proveer  modelos de análisis a las teorías sociales y culturales 
(Rancière 2011), posibilita una reflexión sobre los restos culturales y sociales 
que problematiza y pone en evidencia los límites de los análisis culturales o 
sociológicos de campo, inscriptos en la lógica del consumo de ficciones 
interpretativas de la cultura argentina, que no alcanzan a leer aquello mismo 
que la cultura excluye, la marginalidad, sus restos o desechos culturales, 
pues incluso cuando intentan incorporarlos a sus análisis solo consiguen 
hacerlo a través de la asimilación de esos restos, adaptándolos a modelos 
teóricos o categorías preconcebidos y normativizantes.25 La literatura 
muestra la ficción de los intercambios sociales, el secreto inconfesable que 
los constituye: "asimila lo inasimilable de los intercambios y 
paradójicamente los muestra como inasimilables" (Panesi 2004: 347). 
Margen del margen, la posición inestable e incierta de la crítica ─como la de 
la teoría─ desestabiliza, desacomoda esos discursos cristalizados; la 
investigación cultural se convierte en un ensayo como ficción interpretativa. 
Si bien el texto se mueve de un margen a otro, de la literatura y sus 
márgenes a los márgenes de la cultura, en "Marginales en la noche" no solo 
la literatura comporta un saber sobre los deshechos culturales o las 
márgenes sociales; desde esos márgenes sociales retorna una verdad 
ilegible para los intelectuales: la confianza en la ficción de la letra, en la 
literatura, que retorna a la crítica y permanece como resto. De algún modo, 
la afirmación de esta confianza se encontraba ya al comienzo, en el 
comentario sobre la frase de Deleuze, citada en nota al pie, con que se abría 
el texto ─"[La finalidad de escribir es] la empresa final de devenir-




Hay varias similitudes y diferencias, pero resulta evidente que los 
bordes adquieren inflexiones distintas en estos críticos. Así, mientras que 
para Pezzoni y Ludmer la categoría de límite resulta fundamental para la 
aproximación al objeto literario, y en vistas a la realización de operaciones 
críticas constructivas ─formalización, recorte, delimitación del objeto, 
construcción del sentido y la interpretación─, Rosa y Panesi conciben la 
crítica como una operación con los restos y los márgenes, desde donde la 
crítica interviene en la literatura, la sociedad y la cultura. Hecha esta 
                                                             
25 Según Rancière, la literatura instaura un "modelo poético y metapolítico (...) al que 
nuestras ciencias humanas y sociales deben en gran medida sus modos de interpretación" 
(2011: 43). 
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diferenciación y puesta en común, lo que se entiende por límites y restos 
difiere y tiene alcances distintos en cada crítico; no son los mismos límites ni 
los mismos restos.  
La intervención de Pezzoni, que incorpora la vida (del crítico) a la 
literatura, tiende al interior del campo literario: pone en el centro de la 
relación entre crítica y literatura el relato, por parte del crítico, de su 
experiencia de lectura; así, la escritura crítica (del crítico) se plantea como 
una instancia constitutiva de la literatura. Para Pezzoni, la política de la 
crítica es la de las voces del texto y se centra en la subjetividad del crítico 
quien, al recortar las voces y sentidos, reparte lo sensible y demarca los 
límites de la literatura. Por su parte, Ludmer hace de la propuesta de 
construcción crítica una experimentación radical con los límites y 
convenciones del objeto y de la crítica: construye un campo de objetos 
diversos y también un artefacto crítico, cuya relación traza distintas figuras 
en un espacio fronterizo y móvil, en el que se mueven las distintas posiciones 
de enunciación críticas; lo que permite establecer estas relaciones es la 
categoría de uso. Y si bien Ludmer amplía el campo de la literatura a la ficción 
cultural, la representación literaria es la categoría clave, que articula y pone 
en escena la relación entre cultura y Estado. 
Rosa y Panesi no conciben la literatura como un objeto sino como resto, 
lo que los lleva a problematizar el carácter constructivo de la crítica; además, 
ambos plantean una reflexión institucional sobre la crítica en términos de 
saber y poder. Según Rosa, la crítica tiene como función determinada leer 
los restos, lo negado por la literatura y sus instituciones; contaminada de 
ficción por la literatura, la crítica interviene políticamente al producir 
simulacros de la propia crítica, y desde allí se proyecta a lo social. En el caso 
de Panesi, la literatura es concebida como resto irreductible e inasimilable, 
que permea a la crítica. Ese contacto otorga a la crítica un modo de 
intervención cultural y social a partir de la lógica de los restos y de lo que 
otros discursos sociales marginan. Desde los márgenes, la crítica es 
entendida como un discurso que desestabiliza y cuestiona las certezas 
establecidas y que, dado su lugar incierto e indeterminado, no se exime de 
ser él mismo cuestionado y desestabilizado. 
Estas propuestas críticas repercuten en la crítica y los estudios literarios 
del presente al menos en dos aspectos. El primero se refiere a la escritura: 
al concebir a la crítica como biografía de la literatura y autobiografía crítica, 
al declararse como imaginación verbal en la mayor proximidad con el objeto 
o como narración cultural, al postular a la crítica como una modalidad de la 
escritura de ficción que produce simulacros y, por último, al contaminarse 
por la literatura y admitir secretos y ficciones de revelación, el actual giro 
narrativo de la crítica se remonta a las escrituras de estos críticos y puede 
rastrearse en ellas. En segundo lugar, en la introducción mencionamos un 
interés actual por la historia de la teoría en argentina. Si en los años 1960 en 
la consigna "crítica política de la cultura" de Los libros estaba ya anunciado 
el ensanchamiento de los objetos críticos que dos décadas después se 
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tornaría hegemónico en la crítica argentina (Panesi 2004), consideramos el 
actual interés como un desplazamiento producido a partir de las reflexiones 
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